封面 I 甲方乙方

成立仅 7 年、年营收不过 7 亿元的智谱正朝着万亿港元的市值狂奔，将京东、百度、美团等老牌互联网公司远远甩在身后。大概也只有阿里和腾讯大而不倒，可以暂且维持住上代人的体面。

叫喊着不着急上市的 Kimi 在结束一轮 200 亿美元估值的融资后，立马又启动了一轮投前估值达 315 亿美元的新融资。媒体们刊发的报道中专门强调，“Kimi 的收入曲线初现 Anthropic 早期商业化阶段的特征。”

辱华先锋 Anthropic 虽然从来没有迈进中华大地，但它的精神始终滋养着一波又一波的中国 AI 公司。

一直被辱骂无能又软弱的韩国政府，现如今也像打了鸡血一样膨胀起来，活像家里终于迎来男宝的招娣父母。因为内存价格暴涨，韩国股市在三星和 SK 海力士的托举下已经屡创历史新高，要朝着“万点时代”迈进。

媒体们说韩国人均两个股票账户，小红书姐妹们开始羡慕韩女口中的“人类黄金时代”。饱暖思淫欲，韩国 4 月新生儿数创 7 年新高。

晚点前段时间写了中国公司的 AI 抢人大战，98 年已是中登，17 岁的 AI 实习生日薪 5500 元，年轻的 AI 研究员对自己的工资看法是“多个一两百万也无所谓”。AI 时代的钱或许有着另一种汇率，就像沪币一样。他们虽然地理上和我们身处同一空间，内心却属于另一个平行的黄金时代。

但内心同样怀揣着 AI 黄金时代的中国 CEO 们却显得无比焦虑。他们一方面不断对外强调公司的 AI 未来与宏大愿景，另一方面又不得不直面被时代抛弃以及业务掉队的恐慌。

在外部增长停滞与技术前沿失守的双重困境下，他们只能向内开刀。解决不了技术问题，就先解决态度与组织问题。

过去两年来，理想组织架构变动频繁得堪比新能源车改款，又是放弃华为模式又是重塑销售策略，又是强调具身智能又是改革自动驾驶。李想学无止境改革不止。

但在理想汽车的股东会上，面对一个个掏出真金白银却损失惨重的股东们，从来自信的李想也不得不坦诚自身不足，说自己不擅长精细化运营。

一见 Auto 的报道中称，股东们提的问题包括公司战略规划、内部运营乃至产品设计等等，股东们质疑理想的内饰太简约、产品套娃甚至取消方向盘小屏幕等诸多问题，但对于李想更关注的 AI 领域，没人提问。

曾让李想感动得痛哭不已的王兴现在也没了当年的风采，面对公司跌跌不休的股价，他在股东大会上说“深感责任重大”。他少有的在公开场合认错，承认社区团购也就是美团优选的路线走偏了，而美团出海布局又太晚，错过了海外外卖、即时零售的窗口期。

媒体们特别强调王兴已经“满头白发”，两鬓斑白。王兴今年才 47 岁，离法定退休年龄还有接近 20 年，都已经被媒体们嫌弃有白头发了。

也不能再叫兴哥了。按照兴哥最新指示，以后我们都直呼姓名即可，这样可以弱化层级标签，减少上下级距离感。这是美团 2026 年全年核心战略中“组织文化革新”的首要改进动作，除此之外还有杜绝官僚化流程、坚持长期主义等。——东哥，你听见了吗？

不只是美团一家强调要改进组织流程，连一直都标榜自己“坦诚清晰”“始终创业”的字节跳动，现在也开始承认公司内部存在“大公司病”了。

梁汝波在刚刚发布的全员信中要求，今后所有中层、高层管理者不能长期坐在办公室看报表、听汇报，必须常态化下沉业务、产品和用户一线，直面真实业务问题。

还是像字节员工吐槽的那样，公司招阿里人招得太多了。哪怕是有飞书这样的好工具，也不能杜绝白兔堆积和野狗盛行。飞书文档锻炼出来的写作能力，可能都被字节员工用在职场捉奸与付费变现上了。

没有人再幻想和字节一起跳动了。6 年前，28 岁的郭宇宣布从字节退休，靠期权实现财富自由。6 年后，靠着炒股发家的字节离职员工说，打工只能维持现有的生活，“靠投资实现财务自由的概率远大于在字节混到 4-1。”

字节可能是中国互联网公司中踩中风口最多的一家，从推荐算法到短视频再到直播电商、短剧网文等等一系列增长黑洞都没错过，现在豆包同样是 AI 时代中国用户体量最大的 C 端应用。

饶是如此梁汝波也难掩焦虑，要重新对齐组织文化与领导力要求。新的领导力准则除了要求管理者深入一线外，还要求“有危机感，保持外部视角” “做有高度的事”和“敢于设定高目标”。

梁汝波上一次发全员信还是刚刚接任字节 CEO 不久的 2022 年。那次全员信的核心内容是给员工减负，将双月 OKR 改为季度 OKR。梁汝波那时表示，字节大部分业务已相对成熟，双月变化不明显，因而可以更长周期回顾。

面对 AI 的浪潮，唯一不动如山心如止水的可能也只有广州最大的 Kent 香烟消费者张小龙了。前几日，微信终于开始内测原生 AI 助手“小微”，将 AI 能力整合进微信生态。

但这个被称作媒体是“微信史上最大更新”的功能，竟然连一个独立的 Tab 栏都没有，还需要用户在主界面左上角点击按钮才能进入，生怕你能找到似的。不如多学学隔壁阿里，今天在淘宝中塞个抖音，明天在高德里塞个美团，时不时还要弹出个 AI 小广告。

还是阿里巴巴更加高明。在钉钉的舆情风波与核心 AI 人才出走传言的双重质疑之下，马云的化解办法是拉着合伙人们下田插秧，让大家集体接受一场阿里文化的再教育。忆苦又思甜，化危机于无形。

狄更斯在《双城记》开头说，这是最好的时代，这是最坏的时代。这句话太过经典，以至于无数人曾经无数次地将它套用在无数个时代中。但似乎没有哪个时代能如当下这般恰如其分。

没有人怀疑 AI 的剧烈变革，但所有人都在怀疑自己能否跟上变革。在面对后来者摧枯拉朽式的 AI 迭代面前，巨头们似乎集体陷入了中年危机。就像所有无能的中年父亲一样，他们获得安全感的方式之一是重申价值观与纪律性。

可能也只有拼多多没有这些焦虑了。今年的拼多多第一季度财报电话会上，拼多多管理层的发言主题是推动内部组织管理重构，积极承担平台企业的社会担当，持续加深供应链投入与升级。

无论是陈磊还是赵佳瑧，整场电话会都没有提及 AI。本分都用在这里了。$腾讯控股(00700.HK)$